Слово «пастор» было неслучайным. В двадцатом веке редко кто из пап был именно пастором. В большинстве это были либо теоретики-богословы, либо ватиканские политики. В последние дни в прессе много говорилось, что именно о пастырстве должна помнить священная коллегия. Разумеется, кардинал-пастор, на протяжении всей своей карьеры общавшийся с верующими, был более привлекателен, чем профессиональный чиновник. Слушая тайно записанные на пленку разговоры кардиналов, Валендреа не раз слышал, как многие из них поговаривали, что Папа, умеющий управлять епархией, был бы большим благом для церкви. К сожалению, сам Валендреа был выходцем из Курии, прирожденным администратором, не обладающим никаким пасторским опытом — в отличие от Нгови, поднявшегося от священника-миссионера до архиепископа, а потом и до кардинала. Валендреа не понравилось высказывание камерленго, которое он расценил как выпад против его кандидатуры — хорошо завуалированный укол, доказывающий, что в предстоящие часы Нгови станет для него опасным противником.
Процессия остановилась у Сикстинской капеллы.
Изнутри раздавалось хоровое пение.
На несколько секунд задержавшись у входа, Нгови вошел в капеллу.
На фотографиях капелла выглядела огромной, но на самом деле в этом помещении с трудом помещались сто тринадцать кардиналов. Здание построили пятьсот лет назад как личную часовню Папы, его стены украшали изящные пилястры и фрески. Слева изображалась жизнь Моисея, справа — жизнь Христа. Один из них освободил народ Израиля, а другой — все человечество. «Сотворение мира» на потолке говорило о предназначении человека и предсказывало его неизбежное падение. А «Страшный суд», находившийся над алтарем, показывал всю силу божественного гнева. Валендреа всегда восхищался этой фреской.
По обе стороны центрального нефа возвышались два ряда помостов. Место каждого кардинала обозначалось специальной карточкой с его именем, места распределялись по старшинству. Все кресла были с прямыми неудобными спинками, и Валендреа не радовала перспектива просидеть в таком положении слишком долго. Перед каждым креслом на маленьком столике лежали карандаш, блокнот и бюллетень для голосования.
Все подходили к своим местам и степенно рассаживались. Никто не проронил и слова. Хор продолжал петь.
Взгляд Валендреа упал на печь. Она стояла в дальнем конце помещения, металлическая подставка приподнимала ее над мозаичным полом. Труба дымохода, сужаясь, уходила в одно из окон, и ее знаменитый дым должен был возвестить об успехе или неудаче голосования. Валендреа надеялся, что в печи не придется слишком часто разводить огонь. Чем больше состоится голосований, тем меньше у него шансов на победу.
Нгови стоял во главе собрания, сложив руки перед собой. Валендреа отметил про себя выражение уверенности на лице африканца и надеялся, что наставший для камерленго звездный час будет недолгим.
— Extra omnes, — громко произнес Нгови. — Всем выйти.
Хористы, прислуга и тележурналисты повиновались. Остаться разрешалось только кардиналам, тридцати двум священникам, монахиням и техническому персоналу.
Пока двое сотрудников службы технического контроля осматривали центральный неф, помещение погрузилось в напряженную тишину. Работникам надлежало убедиться в отсутствии подслушивающих устройств. Дойдя до железной решетки, оба остановились и знаками показали, что все в порядке.
По кивку Валендреа они удалились. Эта процедура будет повторяться ежедневно до и после каждого голосования.
Нгови двинулся по центральному нефу между собравшимися кардиналами. Он миновал мраморный алтарь и остановился у бронзовых дверей, которые в этот момент запирали. В капелле стояло полное безмолвие. Хоровое пение и шарканье ног по коврикам, покрывающим мозаичные полы, сменились мертвой тишиной. Снаружи послышался скрип ключа в замочной скважине и звук запираемого замка.
Нгови подергал за дверные ручки.
Заперто.
— Extra omnes, — повторил он.
Никто не ответил. Никто и не должен отвечать. Молчание означает, что конклав начался. Валендреа знал, что снаружи здание опечатали свинцовыми печатями, символизирующими закрытость собрания. Имеется и еще один выход из Сикстинской капеллы — через него участники конклава будут ежедневно проходить, направляясь в здание Санта-Марте и возвращаясь оттуда, — но по традиции без печати на дверях нельзя было начинать процедуру выборов.
Нгови прошагал к алтарю, повернулся лицом к кардиналам и произнес слова, которые Валендреа слышал от другого камерленго здесь же тридцать четыре месяца назад:
— Да благословит вас всех Господь. Начнем.
Меджугорье, Босния и Герцеговина
28 ноября, вторник
14.30
Мишнер внимательно осмотрел одноэтажный дом, выстроенный из камня и местами покрытый мхом. По стенам беседки вилась засохшая виноградная лоза, а единственным украшением служила деревянная вертушка, висящая над окном. Небольшой огород в боковом дворике, казалось, с нетерпением ждал приближающегося дождя. Вдали вырисовывались силуэты гор.
Чтобы найти дом, им пришлось дважды спрашивать местных жителей. Они сначала не хотели показывать дорогу и сделали это только тогда, когда Мишнер объяснил, что он священник и ему очень нужно поговорить с Ясной.
Ведя за собой Катерину, он подошел к дому и постучал в дверь.
Им открыла худощавая, как подросток, женщина с миндальным цветом лица и темными волосами. Приятное лицо, добрые карие глаза. Она испытующе смотрела на них, и Мишнер почувствовал себя неуютно. Ей было около тридцати, у нее на шее висели четки.